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La poeta del mono azul

C adavez que me pon-

g0 seria, siento que
me esta saliendo bi-
gote y me digo: ‘iQué barba-
ridad!”». Concha Méndez
(Madrid, 1898-Ciudad de
México, 1986) fue una barba-
ridad de mujer: poeta, edito-
ra, impresora, viajera, cam-
peona de natacion, una de las
fundadoras del Lyceum Club
y de las primeras mujeres
que provocaron quitandose
el sombrero. Mantuvo un
noviazgo con Buiiuel que du-
ré siete afios. El cineasta, que le regalaba
insectos y ratones blancos, la dejé al mar-
gen de su vida en la Residencia de Estu-
diantes pero ella no lo necesitaba: quiso
conocerlos y llamé a Lorca presentdndo-
se como «la novia desconocida de Bu-
fiuel». Su mundo se transformé cuando
escucho al poeta granadino recitar en el
Retiro; esa misma noche escribi6 sus pri-
meros versos. En 1926 publica ‘Inquietu-
des’ («un prodigio de intuicién femeni-
na», segtin Ernestina de Champourcin),
al que seguiran ‘Surtidor’, ‘Canciones de
mar y tierra’, ‘Nifio y sombras’, ‘Poemas.
Sombras y suefios’ y otros veinte poema-
rios y obras de teatro. «Y ahora, entre tan-
ta gente putrefacta con quien trato, mi
consuelo es escribir y pensar en vosotros
(...) Verdaderamente, sois lirios entre el
fango», escribiria a Federico.

Viaj6é a Londres y a Argentina en una
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época en la que era insélito
que una mujer fuerasolaala
vuelta de la esquina. De nue-
vo en Madrid, Lorca le pre-
senta a Manuel Altolaguirre
y pronto Concha le ofrece
comprar una pequefa im-
prenta que instalan en una
habitacién del hotel Arag6n.

Elhacia el trabajo tipogré-
fico y ella, vestida con un
mono azul de mecanico, ha-
cfa girar la imprenta que
alumbré la revista ‘Héroe’,
donde publicaron los mejo-
res poetas de la Generacion del 27 Jun-
tos editarian, entre otras, ‘Poesia’, ‘Caba-
llo verde para la poesia’, ‘1616’, ‘La Veré-
nica’ y obras embleméticas como ‘El ra-
yo que no cesa’ de Miguel Herndndez,
‘Primeras canciones’ de Lorca o ‘La rea-
lidad y el deseo’ de Cernuda.

En 1932 Méndez y Altolaguirre se ca-
san, lo que supone un escandalo pues ella
era siete afos mayor. Sus testigos son
Juan Ramoén Jiménez, Cernuda, Lorca,
Moreno Villa, Vicente Aleixandre, Jorge
Guillén y Morla Lynch. Con lallegada de
la guerra se exiliaron, primero en Cuba
y después en México, de donde ya solo
volvieron de visita.

La vida de esta mujer enorme no cabe
en un articulo, pero si en sus preciosas
‘Memorias habladas, memorias armadas’
(Ed Renacmuento) Unas memonas ha-




